В бездне мрачных улиц Нью-Йорка, где мечты разбиваются о твердь реальности, жизнь Хэнка представляет собой пустой холст, на котором однажды играла цветная палитра бейсбольной славы. За барной стойкой, в окружении тусклого света и плотного облака сигаретного дыма, он чувствует, как его амбиции медленно сменяют смирение, подчиняясь жестоким законам времени. С каждым новым рассветом он ощущает ядовитую ностальгию по Ивонн — женщине, чье присутствие, словно яркая вспышка, напоминает о потерянных шансах и внутреннем конфликте. Звонки матери, преданной любительнице бейсбольных матчей, лишь усиливают ощущение утраты, вызывая бурю эмоций и потрясений, которые вновь и вновь угрожают затянуть его в пучину забвения. Неожиданное вмешательство соседки с шипящим котом, погруженной в собственные терзания, нарушает его привычный уклад, заставляя Хэнка столкнуться с собственными страхами. В этом безжалостном мире, окутанном бездной отчаяния, крошечная искорка надежды пробивается сквозь тьму. Ведя постоянную борьбу с внутренними демонами и внешними угрозами, Хэнк ищет смысл и искупление в хаосе, где призрак утраченной славы не дает ему покоя.
